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«Cristina Campo / tu stavi sulla terra / e appartenevi a un altro mondo;/ e da quel mondo, |'altro, /venivi ogni
momento/ ed eri qui, nel nostro, circonfusa. / recavi a noi la violenza / e la naturalezza/ di quel che importa: la
misura/ di quel che puo valere e non valere». Con questi versi il poeta Remo Fasani descrive I'anima di Vittoria
Guerrini, meglio conosciuta come Cristina Campo (1923-1977), poetessa, scrittrice e fine traduttrice di Katherine
Mansfiel, John Donne o William Carlos Williams, spesso nascosta dietro il fittizio di pseudonimi, di identita celate, di
non-autoaffermazione che pero univa la sua appartenenza a Cristo e alle messi, il suo allontanamento da ogni
profanazione e scempio della purezza: “cosi io debbo amare questa lama fredda, che venne un giorno a incastrarsi
fra i cardini della mia anima per mantenerla bene aperta...”. La lettura di Simone Weil e l'incontro con Elémire
Zolla, che divenne il suo compagno, fu come lo spartiacque di un baluginio, di un’illuminazione improvvisa, della
fiamma fissa della meditazione, come scrisse Mario Luzi e soprattutto del pensiero poetante dell’attenzione
(“attenzione fervente” come la defini Massimo Cacciari), “il solo cammino verso l'inesprimibile, la sola strada al
mistero”: “Troppe cose hanno accolto le tue palpebre / I’'attenzione t’'ha consumato le ciglia” e ancora “Torno sola /
tra due sonni laggit, vedo I'ulivo / roseo sugli orci colmi d’acqua e luna / del lungo inverno. Torno a te che geli /
nella mia lieve tunica di fuoco”. Nonostante I’emarginazione della critica alla sua opera e anche la poca produzione
rimastaci (“Scrisse poco, e le piacerebbe aver scritto meno”) curata da Margherita Pieracci Harwell, la poesia di
Cristina Campo & un moto fulmineo, una piena di fiume verso il Vero, verso I'azione del Vero. Dietro i saggi G/i
Imperdonabili, la raccolta La tigre assenza, silloge gia apparsa nel 1969 su “Conoscenza religiosa”e il purtroppo
dimenticato testo pubblicato nel 1989 da Scheiwiller Lettere a un amico lontano, vi € la rilevanza di un tempo
segreto in cui la parola diviene, quasi florenskijanamente, espressione dell’energia e della vita dello spirito e dove
I'arte appare trasfigurazione di figura: “Io piango e tremo ed & come se nella stanza quieta, dove tanto vorrei
studiare e scrivere, giacesse nell’angolo una tigre battendo la coda, ritmicamente”. La tigre assenza divoratrice &
la cifra e vessillo del destino. Solo la bocca abita la preghiera e diviene rimedio per combatterla con lievi mani
attraverso memoria e liturgia: “Non resta che protendere la mano / tutta quanta la notte; e divezzare / I'attesa
dalla sua consolazione, / seno antico che non ha piu latte”. Nel destino, nell’anima divisa e “piagata di infinito” si
vive il luogo della parola e della giustizia. L'incontro con la parola nelle sue forme evocatrici e suggeritrici e la lotta
contro ogni profanazione del linguaggio nell’ era della bellezza in fuga, sono incontro con il silenzio, unico spazio
dell’'unione tra sacro e poetico: “La parola sacra interrompe il consueto fluire del quotidiano per far irrompere nella
coscienza la presenza del divino, costituisce una rottura ontologica del livello in cui abitualmente viviamo e ci porta
verso una dimensione differente”. La parola trasparente, |'istante misterioso e insondabile del suo pronunciamento
e il suo fermo orizzonte dell'immagine, / all'incrocio del tempo e dell’eterno”. La via alla Bellezza, “a doppia lama”,
velata e misteriosa ma necessariamente teologica, per Cristina Campo € un itinerario per ripensare il mondo:”0O
mio giacinto dalla verde foglia / nella pianura fumida di pianto”. Ed ecco che la liturgia, simbiosi tra sacro e bello,
riverbera lo splendore dell’espressione lirica, del richiamo all’unita indivisibile dell’'uomo, alla sua riscrittura
nell'umano (“Piu si conosce la poesia pil ci si accorge ch’essa e figlia della liturgia, la quale € il suo archetipo”).
Scrive Emanuele Trevi: “Tutta la scrittura di Cristina Campo (come quella di Simone Weil) puo essere considerata
come una commossa meditazione sul visibile come porta d’accesso al numinoso, quell’Invisibile che ci si rivela nei
tremendi barbagli della bellezza (...) Essa viene consegnata alle figure definitive della Bellezza, delicata e micidiale,
e del Maestro e Signore che la trasfonde nel visibile per regalarci una pallida parvenza del suo volto, “centro celato
nel cerchio”. Dentro questo moto di figure e deserti, di accensioni e riverberi, di occhi, di simboli e misteri, la
poesia diventa salmodia di pagine, di continua rinascita di forme, visione inafferrabile dello spazio vitale in limine
mortis:” Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere, / inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa; /ch’io mi distenda
sul quadrante dei giorni, /riconduca la vita a mezzanotte.
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